

CHRYSCIJANSKAJA DUMKA

BIEŁARUSKAJA KATALICKAJA ČASOPIŠ.

WYCHODZIĆ DWA RAZY Ź MIESIAC.

REDAKCYJA I ADMINISTRACYJA:
WILNIA,
(Wilno) zawuł. św. Mikołaja. 8-3.
Adčynienyja ad 9 da 12.

„CHR. DUMKA“ KAŠTUJE:
na hod . . . 5 zał.
na paŭhodu 2,50
na 3 mies. 1,25
na 1 . . . 0,50

ABWIESTKI ŽMIAŠČAJUCCA
tolki na spošniaj bačynie i kaštujuć:
całaja bačyna 50 zał., $\frac{1}{2}$ bačyny
25 zał., $\frac{1}{4}$ bačyny 10 zał., $\frac{1}{8}$ ba-
čyny 5 zł.

10 - yja Źhodki nabaženstwaŹ dla Biełarusau u wilenskim kaściele św. Mikołaja.

Biełarusy kataliki Ź Wilni ŹsciaŹ adčuwai patrebu kaścioła, dzie-b jany, aprača sluchańnia św. Imšy, mahli Ź rodnaj mowie sluchać nawuki i pijać u tej-Źa mowie naboŹnyja pieśni. Ź hetym kirunku byli robleny zachady jašče prad wajnoj, ale ŹsciaŹ daremna. Pa wajnie zachady hetyja panawilisia bołš paważna i wytrywała, dyj patreby duchowyja wilenskich biełarusau katalikoŹ stalisia bołš Źywymi i piakučymi. A heta dziela taho, što Źzrasła ličba świedamych biełarusau, a tak-Źa pajawilisia biełaruskaja katalickaja wučnioŹskaja moładŹ.

Wilenski biskup J. Matulewič, wiadamy z swajej Źwiataści i sprawiadliwaści, duchowyja patreby biełarusau rozumieć i spryjać im, ale kab nia wyklikać da siabie lišniaj nienawiści polskich Źowinistych, wyznać biełarusam asobny kaściol u Wilni nia moh adwaŹycca. Dziela tych-Źa pryčyn biskup hety nia moh tak-Źa wyznać i hadziny dla biełaruskich nabaženstwaŹ u jakimniebudŹ kaściele, dzie dahetul panuje wyklučna polskaja mowa. Takim čynam biełarusam katalikom astalasia jašče adna nadzieja—prasić probašča litoŹskaha kaścioła św. Mikołaja, kab jon u swaim kaściele Ź wadnej z rannich wolnych ad nabaženstwa dla litoŹcaŹ hadzin pazwoliŹ biełarusam ahułam, a pieradusim biełaruskaj školnaj moładŹi malicca z ŹuŹywańniem biełaruskaj mowy Ź tak zw. nabaženstwach dadatkowych. Tahočasny litoŹski probašć Ks. W. Jazukiewič achwatno na heta ŹhadziŹsia sam i wyprasiŹ tak-Źa dazwoł i ad św. p. biskupa Matulewiča,

Ciapier biełarusam raschodziłasia tolki ab toje, chto maje podpisać litoŹskamu probašču prośbu ab dazwoł heny. Źrešcie bylo pastanoŹlena, što najlepš, bo najprašciej, kab heta zrabili tyja asoby, da jakich tak ci inakš naleŹa apieka nad školnaj moładziaj i što nabaženstwy henyja buduć adbywacca pieradusim praz uwahu na moładŹ, a što pry moładzi,

reč jasnaja, zmoħuć być i Źsie biełarusy kataliki doroslyja.

Hetak i zrabili. Prośbu henu podpisał: prefekt Wil. Biel. Himn. Ks. Ad. Stankiewič, a tak-Źa dyrektor i pradstaŹnik BačkaŹskaha K-tu tej-Źa himnazii i zahadčyca biełaruskaha dziciačaha prytułku.

Prośba byla padana 1.XI.1921 h., a za tydzień Źžo bylo pieršaje biełaruskaje nabaženstwa, jakoje Ź koŹnuju niadzielu i Źwiata, za wyniatkam letnich miesiacaŹ, adbywajacca aŹ da siańnia. Dyk woš, jak bačym, sioleta na pačatku listapada minula dziesiać hadoŹ nabaženstwaŹ, z biełaruskim kazańniem i biełaruskaj pieśniaj, dla biełarusau katalikoŹ u kaściele św. Mikołaja Ź Wilni, jaki ŹŹaŹlajajacca litoŹskim parafijalnym kaściołam.

Takim čynam kaścioł hety Ź peŹnaj miery stanawiŹsia, z dazwołu litoŹcaŹ, parafijalnym kaściołam i biełarusau. Ź im Źžo adbywalisia chrysty i Źluby biełarusau, Źalobnyja i narodnyja biełaruskija Źračystaści. Ale hetak bylo dy Źžo nia jošč. Pawodle zahadu J. E. Arcybiskupa da litoŹskaj parafii św. Mikołaja moħuć naleŹyć tolki litoŹcy i tolki litoŹcaŹ moŹna Ź im chryścić, Źanic i zapiswać ab hetym metryki. Biełarusy-Ź z hetkimi patrebami pawinny zwařačwacca da tych polskich wilenskich parafijau, na terytoryi jakich jany znachodziasia. Ź kaściele-Ź św. Mikołaja biełarusam i dalej, sa Źhody ciapierašniaha litoŹskaha probašča K. Čybirasa i, reč jasnaja, z wiadama J. E. Arcybiskupa, moŹna malicca, ŹuŹwajučy biełaruskaj mowy Ź kazańniach i pieśniach.

Ale treba świerdzić, što hetkaje palaŹeńnie kaścielnaha Źyćcia biełarusau katalikoŹ nia jošč zdawalajučaje. Sprawa Ź tym, što biełarusy kataliki, jakich lik u Wilni choć pawoli, ale stala prybywaje, kab naleŹna wykonwać swaje relihijnyja abawiazki, musiać dla hetaha mieć swoj asobny kaściol, z swaim biełaru-

skim duchawienstwam. Praściej kažućy, u Wilni Źo adčuwajecca patreba arhanizawanaha parafijalnaha žyćcia dla białarusaŭ katalikoŭ choć by, pakulšto, u jakim i niewialičkim kaściolku. Pryčyny takoj patreby jasnyja, a na naš pahlad, najwaźniejšaja z ich taja, što mnohija białarusy kataliki, widziaćy siabie Źyćci relihijna-kaścielnym pakryŹdžany, časta całkom adchilajucca ad Kaściola i, što jšče horš, časam atkryta Źstupajuć u rady jaho worahaŭ.

Z hetaj sprawaj białarusy kataliki nieadnakratna Źo zwaročwalisia da J. E. Arcybiskupa, ale, nažał, dahetul nadaremma. Treba adnak spadziawacca, što Arcypastyr da hetych sapraŹdy slušnych patreb našych adnasiaecca pryčylna i Ź mieru mahčymaści zdawolić ich.

Woš-ža światkujućy 10-ya Źhodki nabaženstwaŭ dla białarusaŭ u kaściele św. Mikalaja, nabaženstwaŭ, kazaŭ-by, przypadkowych i z łaski haspadaroŭ henaha kaściola, astajecca białarusam katalikom pieradusim Źadać, kab Źo pačatak druhoha dziesiacielećcia prynios im mahčymaść žyćcia relihijnaha, arhanizawanaha Ź asobnuju białaruskaju parafiju, z asobnym dla białarusaŭ kaściołam.

CI ŠČAŚLIWY...

Ci ščasliwy jość toj, u kaho žar patuch,

A bałoŹcy jaho tolki śnica:

Roskaš, bal, wybada i žyćcia lōhki duch?—

Nia żywiecca jamu, tolki špicca.

Ci ščasliwy mo' toj, čto da staraści let

Zachawaŭ u dabro mocnu wieru,

Čto staraŹsia swoj wiek, ściaħ dabra nios u

[świat —

Rozum mieŹ, żyŹ pa praŹdzie u mieru?—

H. L.

Kaz. Swajak.

1)

Dzleja majej myśli, serca i woli.

I. Pačatki.

Daloka ty, rodnaja staronka ad mianie...

Na kryllach čmarnych lacić myśli maja tudy, dzie ja ŹbaćyŹy świat, dzie ajciec moj darahi, dzie maci miłaja, dzie siastryca rodnaja. Rodziacca wo dumki: to świetlyja, jak wiasennaje sonca nad rodnaje wioskaj, to sumnyja, jak taja nočka ciomnaja, ślaźliwaja, wo-sienŹnaja...

Prad wačami staić usia prošlaść, što minula jak blyski światła, na wieki zhasnutaha... Nia wierniecca nikoli... Što-dzień, što-moment dałučajecca da jaje nowaja chwala i... prapadaje wiečna. Ach, ščasliwy toj, što zbudawaŭ sabie strojniju, hornuju minuŹšyćnyu... Čamu ja niespakojny, čamu biazwolny?...!

Darahi! Šabiary siły ducha... StaŹ prad saboj usio, što prajšło... Buduj nowaje, što-raz wysšaje žyćcioł...

LEKCYJA I EWANELIJA NA APOŠNIUJU NIADZIELU PA SIOMUSIE.

I.

*Braty, my nie pierastajom za was malic-
ca i prasić, kab byli wy napoŹnieny paznańniem
woli Božaj wa Źsiałakaj mudraści i zrazumie-
ni duchowym, kab hodna pastupali padabajućy-
sia wa Źsim Božu, u koźnym dobrym Źčynku
prynosiaćy płod i rastućy Ź paznańni Boža,
uzmocnienyja Źsiałakaj siłaj mahutnaści chwa-
ły jaħonaj u wa Źsiałakaj ciarpliwaści i jaħod-
naści z radaścij. Dziakujem Božu Ajcu, kato-
ry ŹčyniŹ nas hodnymi, kab byli my Źčasnika-
mi spadčyny światych u świetłaści, katory wy-
waliŹ nas z mocy ciemry i pieranios u waładar-
stwa Syna, miławańnia swajho. U im praz
kroŹ jaħonuju majem adkupieńnie: adpuščeńnie
brachoi.* (Kol. 1. 9—14).

II.

*U ģeny čas skazaŹ Jezus swaim wuńiam:
kali Źbaćyćcie aħidu spustašeńnia, jakaja stać
na miescy światym, ab jakoj kazoŹ Prarok Da-
niła — čto čytaje, ničajaj rozumieje — taħ-
dy tyja, što jość u Judei, ničajaj uciakajuć
u hory, a katoryja na dachu — ničajaj nia
zychodziać, kab Źziać štoniebudź z swajho do-
mu, a jakija na poli — ničajaj nie waročaŹucca,
kab Źziać swaju wopratku. A biada ciaħarnym
i kormiaćym u ģenyja dni. Dyk malieciesia, kab
nia wypala Źciakańnie waša zimoj, abo Ź subo-
tu. Bo budzie tady wialikaja biada, jakoj nia
było ad pačatku świetu aħ dahetul i nia budzie.
I kalib nia byli skaročany ģenyja dni, nia wyt-
rywaŹby nijaki čaławiek, ale dziela wybranych
buduć skaročany ģenyja dni. Tady, kalib wam
čto skazaŹ: woš tut jość Chrystus, abo tam —*

* * *

Šumić ciomny les nawokał Harunoŭ, ma-
łoj wioski białaruskaje. Kruhom ni żywoj du-
šy. Zredka tolki adzawiecca žwiahna sabak
wiaskowych, što čujuć waŹkoŹ. Ludzcy śpiać
adny, druhija končać wiačeru. U chacie apo-
niaj, pry samym lesie, miħcić praz akno
ahońčyk.

Dziatki akrużyli nawokał babulu i słuha-
juć pilna kazki. Usie Źo raschodziacca spać.
Im tolki nie da snu, bo jakraz bajka idzieć ab
samym cikaŹnym. „...Krysia abiarnułasja Ź wa-
dzianku i żywieć u ziarku. Što-dzień čuje ja-
na hołas žalosny z bierahu — Krysia, Krysia,
maładziań plaćyć... to-dzień adzywajecca ja-
na z žwirawataha dna. — ldu — biahu, rasa
wočki zaliwaje, žwirok noźki padbiwaje...”

Słuchali dziatki kazki-pieśni. Aħ zamirali
z achwoty dawiedacca, čym heta končyłasja,
aħ bliščeli ich woćy. I Ź noćy pašla pialali ja-
ny cichutka praz son: „Krysia — Krysia! —
Jdu—biahu”... Ščasliwaje dziacinstwał Jakža
jano żywa zapisałasja Ź majej pamiaći. Niama
užo tej babuli. Žmianila jaje nowaje pakaleń-
nie. Zabyłisia ab joj čuć nia Źste. Ach, wieč-

nia wiercie. Bo paŭstanaŭ fałšywyja Chrystosy i fałšywyja praroki i buduć rabić wialikija znaki i dziwy, tak kab nawat wybranyja pabludzi-li, kalib beta było maŭčyma. Woś ja napierad skazaŭ wam. Dyk kalib wam hawaryli: woś u pustyni jość — nia wychodźcie, woś u kryjoŭkach — nia wiercie. Bo jak małanka wychodzić z Uščodu i ŭžaŭlajecca aź na Zachodzie, tak budzie i z prychoadam Syna čaławiečaha. Usiudy, dzie budzie trup, tam i arły zbierucca. A zaraz pa biadzie benych dzion sonca zaćmicca i miesiac nia daść swajho światła i zory buduć padać z nieba, i siły niabiesnyja zrušacca. I taŭdy na niebie ŭjawicca znak Syna čaławieka i taŭdy zapłaćuć usie narody ziamli i ŭbačać Syna čaławiečaha, prychoďdźačaha ŭ wabłokach niabiesnych z wialikaj mocaj i sławaj. I paśle Aniołaŭ swaich z truboju i wialikim hołasam i zbieruć wybranych jaho z čatyroch wiatroŭ, ad kraju nieba aź da kraju jaho. Ad fihowaha-ż drewa wučeciesia padabienstwa: kali ŭžo jahonaja hałina robicca miakkaj i raspuskajecca, wiedajecie, što blizka jość wiasna. Tak i wy, kali ŭbačycie ŭsio beta, wiedajecie, što blizka jość dla dźwierzaj. Sapraŭdy kažu wam, što nie praminie hety rod, pakul usio beta zbudziecca. Nieba i ziamla praminuć, ale słowy maje nie praminuć. (Mat. 24,15—35).



Prypaminajem usim našym daŭžnikom, što ŭžo wialiki čas prysłać naležnyja „Chryścijanskaja Dumcy“ brošy!



ny tabie spakoj, rodnaja! Prydzi choć u śnie jšče da mianie...

—o—

Pomniu noč. Siamja naša tady była pa-dzielena. Čaść žyła ŭ Harunach, a čaść u hlu-chim zaścienku Zahinca. U zaścienku žyła sta-ruška, brat i ja. Brat pašwiŭ. Pryhnali raz da-moŭ. Pryšla żywiota — brata nia było: prapaŭ niehdzie. Babula nia spała i plakała poŭna niespakoju. Les byŭ kruhom wialiki, z bałota-mi, huščarami, chmyźniakami. Wadzilasia mno-ha waŭkoŭ. Što-noć čućać było ich zawywań-nie; nawadziła jano i adwažnamu dryžačku na plečy... Ciomna. Poŭnač. Alesia nima...

„Najšwiatša Matka da kaściota čhadziła, swajo Dźciatka za ručku wadziła“ —

mowiła babula swaje paciery hołasam płatli-wym i bieznadziejnym. Mnie było strašna. Utu-lišsia hlyboka, zakryŭ wočy i wošy i... zasnuŭ zdarowym dźciacym snom. Nazaŭtra z zaroj brat wiarnušsia. Načawaŭ pry ahni ŭ lesie, nie bajučysia nt waŭkoŭ, ni blahich ludziej...

Niezwarotny čas! Jakža ja tady blizki byŭ pryrody, jak zżyŭsia z šaptunom-boram, z zia-lonym hajem, kwietnym luham! Być lubiŭ i pad nawalnicaŭ—hromam i pad haračym son-

TAMAŠ KEMPIJSKI.

Śledam za Chrystusa m

Z łacinskaj mowy pierakłaŭ
Dr. St. HRYNKIEWIČ.

Kniška treciaja.

R a z d z i e ł V I.

Ab probie praŭdziwaj lubowi.

1. Synok, jašče zamala silnaja i zamala peŭnaja luboŭ twaja.

Čamu, Hospadzie?

Bo, sustrenuŭšy samuju maleńkaju supraciŭnaść, pačynaješ kiďać toje, što pačaŭ i za-nadta achwotna šukaješ paciechi.

Chto maje silnuju luboŭ — wytrywaje ŭ pakusach dy nie pawieryc chitrym nahawo-ram woraha.

Roŭna ŭ ščaści dy ŭ biadzie lubić jon Mianie.

2. Chto lubić peŭna, toj hladzić nia stol-ki na dary Lubaha, skolki na luboŭ Jaho.

Wialikšuju ŭwahu zwaročwaje jon na sa-mo ŭčućcio, čymsia na cennaść daru i ŭlublo-naha cenić wyšej za ŭsie dary Jahonyja.

Chto lubić daskanalna, toj spyniajecca nie na dary, ale ŭ wa Mnie, bo-ż. Ja dar najwyšejšy.

Ale nia ŭsio jšče stračana, kali padčas, mienš čym chacieŭ-by, čuješ ty luboŭ da mia-nie ci da šwiatych maich.

Toje dobraje i sałodkaje pačućcio, jako-ha padčas ty daznaješ — heta wynik łaski pry-sutnaje ŭ tabie i, kazaŭ-by, pradčasnaje daznaŭ-nie ačynny niabiesnaj; adnak, na pačućcio he-naje nianadta treba spadziawacca, bo jano i prychoďdzić i adchodźcić.

cam i na balučym marozie. Jakoje zdaroŭje biła z majho twaru!.. A ciapiert!..

—o—

Celuju noč hudziela miacielica, honiačy sypki śnieh i nasypajučy hurby. Ciażka dzieťkam iści ŭ školku, zawiejana daroha niabliz-kaja, a i maroz ščypaje wošy. Ale my ŭ po-cie, z rumianymi twarami biazom praz nasypy, lezim praz hurby — śmiešna niejak i lohka. Radosnaja para! Jak doŭha pomnicca wierš, nawučany na pamiać! Jak doŭha staic u wa-čach wučyciel surowy, što mieryŭ zlosna ŭda-ry liniejkaŭ „biazdaŭ pryčyni!“ ŭ imhle minuŭ-ščyny jon zdajecca lepšym i boleju ludzkim. Mimawolna zabywaješsia, što jon byŭ pjanica horki i maskal narawisty... A jaki wiasioły byŭ pawarot z školy! Daloka ślizhalisia pa hladzień-kim ladku; przyzmuryšy adno wočka, pakaza-wali jazyk dźiaćčynkam, čapali šalučkawata koźnaha sustrečnaha, prazywali i śmiajalisia z boŭdziałaŭ i zlych siabroŭ. Dzie-ż było dzieć tuju żywaść i enerhiju dźiaćču, što jak ru-čaj rwałasia razlicka. Naprasna chacieli su-dziaržać nas staršyja, nazywujučy „raspušnika-mi.“ My swajo prawa mieli...

—o—

Zmahacca-ž z drennymi poruchami dušy i proč adkidwać nahawory djabla — heta aznaka cnoty dy wialikaje zasluhi.

3. Dyk niachaj nia turbujuć ciabie rožnyja blahija wyabraženini, skul-by nia byŭ pačatak ich.

Mužna trywaj u pastanowach swaich dy ŭ imknieńi prostym da Boha.

Nia budzie heta jašče twaja cnota ŭrażeńniem, kali časam raptoŭna pačuješ zachopennie dy iznoŭ upadaješ u zwyčajnuju swaju chalođaść serca.

Hety ŭpadak cierpiš ty chutčej mimachoć, čymśia robiš swajeju achwotaju; i pakul jamu spraciŭlaješsia i brydžišsia im, — datul nie na zahubu jon twaju, ale na zasluhu.

4. Wiedaj, što stary worah usialak namahejcca spnić namieri twaje dobryja, dy adciahnuc ciabie ad usialakich pabožnych praktyk: ad malitwaŭ da šwiatych, ad pabožnaha razwažannia muki maje i, ad karysnaha ŭspaminannia na hrachi swaje, ad wartawañnia kala ŭłasnaha serca dy ad čwiordaje pastanowy pastupać u cnotach.

Šmat blahich dumak nahortwaje jon na ciabie, kab wyklikać społach i ahidu, kab adwiarnuc ciabie ad malitwy i ad šwiatoha čytañnia.

Nieŭspadobu jamu pakornaja spowiedź i, kali-b tolki moh, adwiarnuŭ-by ciabie i ad komunii šwiatoj.

Nia wier jamu dy nie hladzi na jaho, chacia-b i najčašciej imknušsia jon zamañić ciabie ŭ silo swajo.

Kali niačystyja i blahija, nahortwaje jon na ciabie dumki — niachaj na jom budzie henaja prawina. Ty każy jamu: proč, duchu niačysty, saromsia ty niahodnik; zanaďta ty niačysty, kali takaje šepčaš mnie ŭ wucha.

II. U pawiatowaj škole ŭ Świancianach.

Hrazka bylo jechać da pawiatowaha miesta, dzie mieŭ ja začać swaje nawuki pa skončanaŭ ludowaj školce. Koñ leďz ciahnuŭ woz, u katorym siadzieŭ pachmurny bačka i ja maŭčliwy, zadumany. „Ot, daroha ciazkaja, adazwašsia ŭrešcie bačka — hladzi, kab nie pašli namarna hety trudy i zachady.“ Ja maŭčau. Bazašliwy moj charakter byŭ pryčynaj ciazkich myślaŭ, poŭnych niespakoju i pračućcia niawyjašnienaha...

Ech ty šwiatazarnaja daroha nawukil! Świeciš ty maľadoj dušy, jak jasny miesiac siarod majskaj nočki. A ŭwojdzieš u twaju krainu, atkrywajućca štoraz nowyja šwiety, nowyja zory, nierazhadanyja, niedastupnyja! Woś woś uchwaciš azdin pramieničyk, naciejšyšsia im, razjašniš ciemru bytu, aź žjaŭlajecca druh, treci... i siły apadajuć, aź markocicca twaja istota i maleje, razumiejućy, što karotkaje żywčie Boh daŭ dla paznañnia, abo što peŭna nia tut nam uhaďać usie tajnicy bytu, — treba admienić celaj istoty.

Prywioz ja ŭ miesta dušu čystuju, čutkuu, uzhadawanuju na ralli ludowaj fantazii špieŭnuju, pakornuju dla Taho, kaho ŭwaža-

A dydzi ad mianie ahidly ty spakušnik, niamia ničoha ŭ mianie dziela ciabie, bo Jezus budzie sa mnoju, jak abaronca moj mahutny, — ty-ž budzieš asaromleny.

Lepš niachaj pamru dy budu ŭsiakija mu-ki ciarpieć, čymśia ciabie sluhać.

Maŭčy i aniamiej (Mark. 4, 39), nia budu bolš ciabie sluhać chacia-b i najhorš mianie ty mučyŭ.

Hospad šwiatło majo i zbaŭleñnie — ka-bo-ž tady bajacca? (Ps. 26, 1).

Niachaj stanowicca nasuproć mianie woj-ska — nie spaľochojecca serca majo (Ps. 26, 3). Boh abaronca moj i zbaŭca moj (Ps. 18, 15).

5. Zmahajsia jak dobry wajaŭnik i kali kryšku prydziecca paddacca dziakujućy nia-dužašci — schapisia z wialikšaju jašče silaju, wierućy ŭ bolšuju łasku Maju; najbolš ściera-žysia marnaje samapeŭnašci dy pychi.

Dziakujućy hetamu — šmat chto pačau byŭ bładzić, dy ŭpaŭ u ślepatu, na jakuju niamia lekaŭ.

Niachaj budzie tabie zahuba henych pyšnych dy nierazumna samapeŭnych ludziej aściarohaju, kab trywaŭ ty ŭ pakory zaŭsiody.

R a z d z i e l V I I.

Ab chawañni łaski pad stražaj pakory.

1. Karyšniej budzie tabie i biešpiaćniej, synku, kali budzieš chawać łasku pabožnašci, dy nia budzieš pyšnica jej, ani šmat ab jej hawaryć, ani zašmat na jaje spadziawacca i kali budzieš sam saboju pahardžać dy dumać, što niahodny ty jaje.

Niašleď zašmat spadziawacca na heny dobry nastroj, bo jon chutka moža pieramianicca zusił na supročny.

Kali ciabie łaska adwiwdaje, dumaj ta-

ła za Najwyššaha Pana ŭsiaho šwieta. Šyrok a razwiarnułasia jana na podmuch żywčicia škol-naha, żywoha, haračaha. Usie myšlowyja intaresy maľadziažy ja skora pierajmaŭ, razumieŭ i prymaŭ biaz hlybiejšaj krytyki. Ale maľadziaž, z katoraj prawodziŭ ja čas, byla z hruntu blahaja, biezidejnaja, choć haračaja. Jana patrapila wyrwać z dušy majej dobryja zarody wiery ŭ żywčie zahrobnaje. Ale kompletnym biazwiercam nia byŭ ja nikoli. Światahlad heny adbiŭsia ŭjemna na maralnašci maich myšlaŭ i namieraŭ. Relihiju pačau uwažać ja za niešta faľšywe ŭ żywčie ludzkim...

Raz byla pracesyja Božaha Ciela. Ja ŭžo kančaŭ miestawuju školu. Išoŭ z adnym żyd-kom „intelihentnym“ miž ludziej i widzieŭ zдалoku ksiandza z monstancyjaj. Dziŭnaja myśl pryšla mnie ŭ haławu. „Kab hetych ludziej adarwali-by my da siabie, adazwašsia ja da Abrama, prapali-b pierasudy“. Na majo ždziŭleñnie potomak Izraela ničoha nie adka-zaŭ. Nia wiedaju, što jon tady думаŭ. Ale zдалosia mnie, što relihija musić mieć niejku-ju nialudzkuju asnowu, bo skazaŭšy heta, ja wielmi spachmurnieŭ: adazwałasia niešta niej-kaje, čaho ja nia moh, ci nia ŭmieŭ nazwać.

dy — jaki ty niaščasny dy biazdolny biaz laski.

Postup u žyćci duchowym nia ũ tym chawajecca, kab ciešycca prysutnašciu laski, a ũ tym, kab z pakoraju, z samazračeńniem i ciarpliwa strywać jaje niaštač; tak, kab i tady nie astyŭ ty ũ malitwach i nie pakidaŭ rabić ničoha z zaŭsiodnych pabožnych praktyk dy abawiazkaŭ.

Ale jašče rabi achwatniej usio, što patra-piŭ i wiedaješ, dy pry ũsiakaj suchaści ci try-wozie ducha, jakuju pačuješ — nia kidaj aba-wiazkaŭ swaich.

2. Šmat takich, što kali tolki pačnie im nieščašliwica, zrazu robiacca nieciarpliwymi dy niachajlymi.

Nie zaŭsiody čaławiek waładaje ślacham swaim (Jer. 10, 23), ale da Boha naležycca dać i paciešyć, kali choča, skolki choča i kaho choča — jak Jamu budzie ũspadomu i nia bolš.

Niekatoryja byli hetkimi nieaščiarožnymi, što majučy lasku pabožnaści, sami siabie zmarnawali, bo chacieli bolš rabić, čymśia mahli, nia pamiatajučy na niadužašć, siłaŭ swaich, a ũ zachoplennaści kirawalisia bolš sercam, čymśia sudam rozumu.

A tamu, što imknulisia rabić bolš, čymśia chacieŭ Boh, — chutka zhubili lasku Jahonuju.

I tyja, išto ũ Niebie wili swaje hnozdzy, apynulisia niaščasnymi dy biazdolnymi, kab spakoranyja i abiadnieŭšyja nawučylisia nie latać na swaich kryllach, a kab zaŭsiody na mianie spadziawalisia.

Tyja, što tolki pačynajuć i mała dazna-nyja na ślachu Boha — lohka abmanwajucca dy zabłudzić zmouć, kali nia buduć karystac-ca radaju napraktykawanym ludziej.

3. A kali bolš zachočuć trymacca dumki swajej, čymśia wierej spraktykawanym lu-dziam — duža niebiašpiečny budzie ich kan-čatak, kali nia kinuć uporystaści swajej.

Tyja, što ličač siabie razumnymi, mała kali z pakoraj zholdziacca, kab inšyja imi ki-rawali.

Lepš mienš wiedać i być mienš razum-nym, ale pakornym — čymśia waładać skar-bami wiedzy, z marnaju samachwalboju.

Lepš tabie, kali mienš maješ, čymśia mieŭ-by bolš, ale hetym pyšniusia-b.

Nia dosyć aščiarožna robić toj, chto ca-likom pačynaje wiesialicca, zabywajučysia na papiredniju swaju biadu i na čysty strach Boży, — strach zhubić lasku, j kuju Boh daŭ.

Nia dosyć razumna robić i toj, chto pa-roju niebiašpiek i turbotaŭ upadaje ũ rospač — mienš jak treba, majučy dawier da mianie.

4. Chto paraju supakoju manicca ũžo być u nadta wialikaj biašpiečnaści — časta paraju zmahańnia budzie spałochanym dy nad-ta bajažliwym.

Kali-b ty zdoleŭ trywać u sabie zaŭsiody pakornym dy nialeńkim i adnačasna kirawać i waładać rozumam swaim — nia trapiŭ-by ty tak chutka ũ niebiašpieku dy hrech.

Dobraja hetaja dumka: kab tady, kali maješ ducha pabožnaści — razwažaŭ ty, što budzieš rabić, kali zhašnie ũ budučynie pierad toboju henaje światło.

Kali heta i trapicca, dyk pamiataj, što nazad światło moža wiarucca, jakaje ũdabraŭ Ja na niejki čas dzieła sławy Majej, a dzieła twajej praścierohi.

5. Karyšniejšaja časta takaja sprobja, čymśia kab zaŭsiody ũsio tabie jšto pawodle woli twajej.

Bo-ž nie pawodle toho ceniać zastuhi, ci

III. Prad Seminaryaj. (1906—1908).

Z wosieni 1906 hodu ja interesujusia re-lihijaj i waročajusia pawolna da pakinutaj ma-litwy.

Pomniu dziŭny mament. Ja pryjechaŭ u Wilniu z daraŭim swaim ajcom. Zajšliŭsia ũ ka-tedru, bačka dzieła Boha, a ja sam nia wie-daju dzieła čaho: malicca ja nia moh. U kap-licy adpraŭlałasia nabaženstwa. Kolki asob z twaru, jak mnie pakazalaŭsia, intelihientnych klenčyła ũ malitwie i razmyśleńni. Asabliwaja ciš, kontrast wuličnaha šumu, panawała ũ świa-tyni. Ad abrazoŭ światych biŭ niejki spakoj niazieski. Na aŭтары pawolna tajali, jak-by ũ ślázach balučych, haračyja świećki...

Bačka apuściłusia na kalenki i pačaŭ swa-je malitwy. Serca majo zabiła trywohaj. Prad wačami stajala budučynia nierazhadanaja, taj-ničnaja. Zdałosia mnie, što los moj nia tolki ad mianie zaležny. Ahład Pradwiečny Boha musić być nad kožnym. Čaho jon ad mianie žadaje?... Ci Jahonaja pomać mnie nie pa-treba?... Ja chacieŭ wysokaha zrazumieńnia i wialikich učynkaŭ. Myśl maja adnak spakar-nieła, widziačy swaju slabaść i žmiennašć... Ja maliałusia.

1.VI.1907. Wialikaja pracesyja. Spatykaje niejki ksiondz pry kaściele św. Rafała. Pryraŭ-niaŭ jon siahońniašni tryumfalny chod da wy-chadu pieršych chryścijanaŭ z katakombaŭ rym-skich... „Koždy čaławiek pry sumlennaj pracy moža dabicca dabrabytu“... Moža i praŭda. Ale ci naš harotnik mała pracuje? A što jość u ja-ho? — Biadota, ciemra, hora...

7.VI. Sihońnia Imša na maju intencyju i siabroŭ maich pa nawucy. Atrymaŭ 7 rub-loŭ ad bački. Niachaj Boh zapłacić.

9.VI. Pačalaŭsia wakacyja. Pani staršaja ad štodziennaha paradku zwolnila. Čas školny pieralacieŭ jak małanka. Idu da spowiedzi.

13.VI. Jedu da bačkoŭ. Došč, čym z wiadra.

14.VI. Nia maju tymčasam jek zaniacca. Ad hutarkaŭ z babami biaruć nudoty.

15.VI. Paznajomiłusia z adnym socyjali-stam. Nia wiereć u Boha... Biedny!...

—o—

19-20.VI. U bačkoŭ usio idzie „pastaro-mu“. Zajmajusia pčalarkaj. Biaru lekcyi fran-cuskija ũ dware.

1 lipień. Byŭ u kaściele. Adbyłasia prymicy-ja maładoha ksiandza (Janki Siemaškiewiča).

14.VII. Čytaju konferencyi relihijnyja ks. Zaienskaha.

Biełaruskaje žyćcio.

U Zaduški na mohilkach „Rosa“ biełaruskaja moladź, a tak ža i starejšaje bramadzianstwa, jak heta bywaje kožny hod, adwiedali mahilki biełaruskaha paety K. Swajaka i piśmieńnika Lewickaha. Na abiedźwie mahilki byli Źłożany wianki, a takža byŭ prapajany relichijna-narodny hymn „Boža, što kališ narody“.

„Шлях Моладзі.“ U min. tydny wyjšau Nr 10 „Šlach Moladzi“ za m-c kastryčnik. Zmiešć numeru bahaty i cikaŭy.

„Karotki Narys Psycholohii“ napisaŭ i wydaŭ ułasnym koštam dr. M. Illašewič. Kaštuje załatouku. Wypisać možna z bieł. Kniharńi „Pahonia.“

Präf. Ihnatoŭski achwiaraj kamunistyčnaha teror. Polonofilski „Gonac Praŭdy“ u numary 4 z dn. 20 h. m. padaje, što praäf Ihnatoŭski nia sam nałażyŭ na siabie ruki, a zastreleny ũ Mienskaj turmie pa zahadu kamunistau (čerezwyčajki). Praäf. Ihnatoŭskaha, jak padaje „Gonac Praŭdy“, zastrelili Moŭša Kahanowič.

Likwidacyja biełaruskaj kniharńi. Biełaruskaja Kniharńia wyd. T-wa, jakaje isnawała ad 1907 hodu, dzieła ciežkich hšpadarčych i padatkowych warunkau niadaŭna žlikwidawalaša.

Ks. J. Turonak, biełarus, jaki skončyŭ hod tam ũ Lwowie ukrainskuju duchoŭnuju seminariju, ciał pier naznačany wikarym ad Tarnopola

Ks. Fr. Hrynkiewič, adzin z pioneraŭ biełaruskaha adradžeńnia, naznačany probašćam ũ Nowy-Dwor, Sakselskaha paw.

chto časta maje widzieży ci paciechi, abo ci nadta dobra wiedaje św. Pisańnie, ci wyšejšuju stupień zajmaje ũ honarach.

Ale pawodle toho, ci hlybokaja sapraŭdnaja ũ jom pakora, dy ci poŭny jon lubowi Boha; ci zaŭsiody i ũwa ũsim hladzič jon čystaje chwały Boha; ci na siabie hladzič byccam na ništo i ci sapraŭdy pahardžaŭe saboju dy ci bołš ciešycca — kali inšyja jaho špakarajuć dy pahardžaŭu im, ci kali jaho chwałać i pawajaŭuć.

15.VII. Pamiorla chrošnaja matka. Pijaŭ razam z sialanami psalmy Dawida. Ludcy pijaŭ zakuswajučy: časam pažartujuć, pašmiajucca. Chočycca, kab bylo niejak inačaj. Ale chto dašć inšuju formu pachowinaŭ?...

16.VII. Rana pawiazli niaboščyca ad kašciota. Ja astaŭsia ũ chacie. Praklonnaŭe hul-tajstwa!

18.VII. Myšlu ab spowiedzi. Adkladaŭu napoše.

29.VII. Chočać ũ našaj parafii zakładać hurtki socyjalistyčnyja. Škoda mo' pracy i zachadu! Kab swaje zdolnašć i siły lepš abiar-nuli na pracu: „z Narodam dla Boha“, — a nie: „biaz Boha dla Narodu“.

30.VII. Pašlaŭ „Konferencyi“ haloŭnamu pioneru socyjalizmu. Moža skarystaje.

1 žniwieŭ. Mała dumaju. Błahija nawyčki iznoŭ padmajuć haławu.

5.VIII. Spatkaŭsia z školnym siabram Ladowsiem. Nia straciŭ wiery ũ Boha, jak bołšaja častka maich starych pryacielaŭ. Cud łaski Boža!

Aspaža. Došć taki redka kali bywaje. Čaho mianie licha pahnała ũ miastečka? Boha tolki hrašyŭ u kašciele. Et, kab chuťej jechać znoŭ ũ Wilniu. Tam pry pracy nawukowaj nia

Relihijna-hramadzkaŭa niwa.

Pieršy misijanar ũ Afhanistanie. Da apoš-nich časou Afhanistanski ũrad ũ swaim kraj nie pazwa-laŭ pracawać misijanaram. Niadaŭna adnak prybyŭ tudy z Čykaho a Blatter i dumaje pačać misyjniju pracu. Pakulšto z boku ũradu pieraškod jon nie spatykaje.

Katolicikja pracadaŭcy dziakujuć św. Ajcu. Mižnarodnaŭe biuro arhanizacyjaŭ pracadaŭcoŭ katolicikich pa konferencyi, jakaja niadaŭna adbylasia ũ Paryży, wys-łała św. Ajcu padziaku za hramadzkuju nawuku, wyreža-nu ũ encyklicy „Quadragesimo anno.“ Padziaku henu oad-pisali pradaŭstawniki: Francyi, Niemieččyny, Belhii i Holan-dyi. Jany takža pryrakajuć św. Ajcu pracawać zhadna z henaŭ pa ieskaj encyklikaj.

Flamany za swajo zmahajucca. U žwizsku z raspažaćciem nawuki na uniwersytecie katolicim ũ Lowanijam (Belhija), studenty flamany zarhanizawali de-monstracyju prociŭ wykladaŭ pa francusku, damahajučy-sia hetych wykladaŭ ũ swajej flamanskaj mowie. ũrad belhijski z hetaha, reč jasnaŭ, niezadowoleny.

Sajuz katolicikich žaŭcy ũ Belhii nalica-je 150 000 siabrowak. Sajuz hety wiaďze šyrokaju pracu na niwie prašwietnaj i hramadzkaŭ. Wydaje jon 9 časopi-siaŭ Kiraŭničtwa Sajuzu znachodzičca ũ rukach hrupy wallonskaj i flamanskaj napalowu.

Kawarot japonskaha malara. Niadaŭna wy-datny japonski malar-mastak Seikyo pryniaŭ katolicitwa. Mastak hety miš inšym namalawaŭ 26 abrazou japonskich mučanikaŭ, palohšych za katolicuju wiaru.

Lik katolikou ũ Juhasławii. Pawodle apoš-nich padlicieńniaŭ usich katolikou ũ Juhasławii 5.600.000 asob na ahulnuju ličbu žycharoŭ 14 milionaŭ. Katolickeja bołšašć znachodzičca ũ Charwacyi i Słowenii, ũ dźwiach najbołš kulturnych krainach Juhasławii.

Žjezd pradaŭstawnikoŭ katolicikaj presy niadaŭna adbyŭsia ũ Rotterdamie. Na hetym žjeździe byli delehaty ad 12 dźieržaŭ Eŭropy i Zł. Št. Ameryki. Miš inšym žjezd postanawiaŭ žwiarnucca z zaklikam da katolicikaj pre-sy ũsiaho šwieta, kab pakinuć zmahanie palityčnaje i nacyanalnaje. a žwiarnuć usiu ũwahu na barabču z biazbožničtwaŭ i z biezrabočecem.

Katolickeje školničtwa ũ Holandyi. Pawod-le apošniaŭ statystyki ũ Holandyi isnuje 938 pradžkoloŭ

buduć dakučać mnie blahija myšli. Trywoha mianie aharniaŭe.

Zajmajusia krychu biełarusčynaj. Kudy hlaniš, usiudy sumnaja žalba.

16.VIII. Žyćcio majo dahetul płyto spa-kojna, cicha. Što budzie, jak pastawić jano ũsialakija pieraškody, zaskiemy? Ja taki słaby, žmienny.

19.VIII. Pan B. daŭ čytać Talstoha. Dzia-kuju. Moža i prydasca.

20.VIII. Zmanny šwieta, zmannaje ludzko-je žyćcio! U adnej chwili zdarowy čławiek — susied paŭ trupam. Što heta, moža apoplek-syja?... Darma ratawaŭ. Zaŭtra jedu ũ Wilniu.

22.VIII. Darahi Tata i Mama! Z łaski Naj-wyšejšaha pryjechaŭ ščašliwa na staruju kwa-teru da dobrej Pani Š. Lekcyi pačnucca ad siahorinija. Caluju sardečna Wašy ruki. Syn.

21 wierasieŭ. Wybraŭ sabie niabiaspieč-nyju darohu: ustupić ũ seminaruju. Bajusia, choć čuju ruku Božuju, što nie darma wyrwa-la mianie z taho balota hnojnah, ũ katoraje pačaŭ ležć, zabiŭšy Boha ũ swaim sercy.

Pieciarburž 26.VIII da 15 kastryčnika. Pieršaje ũražanie na Fantancy — prykraje-balučaje. Wyhruzka wuhla. Ludzi čornyja, brud-nyja... A tut pałacy, pomniki, masty bahaty-

Palityka.

Niamieččyna, jak i mnohija druhija kraj, nijak nia moža sprawicca z biezrabocćem, jakaje ušciaž uzrastaje. Aposnim časam ličba biezrabotnych padnialasja na 138 tysiač. Usich biezrabotnych 4 z palowaj milijony.

U Polścy tak-ža badaj najbolsaj balačkej žjaulajecca biezrabocie, jakaje za apošni čas pedskočyla na 3540 asob. Usich biezrabotnych 251.608.

Deficyt budžetowy. Polski ūrad pryhatawau preliminar budžetu na 1932 33 h., jaki pradbačyc 2.452.383.400 zł. wydatkaŭ i 2.375.015.800 zł przychodu. Pawodle hetaha preliminaru raschod bolszy ad przychodu na 77.367.600 zł.

U Mandžurji što: az hrošniej. Japoncy nia chočuć wywodzić adtul swaich wojsk. Japoncy doznalisia, što Chinam byccam pamahajuć Sawiety. Z hetaj pryčyny jany jašče bols zajelisja. Aposnim časam jość wiesti, što tam iduć farmalnija bai. Z usiaho hetaha moža być wialikaja kaša.

U Anhlil adbylisia nowaja wybory ū parlament. Najbolsj atrymali mandataŭ prawija. Lewija prajhrali, jak nikoli. Pa wybarach utworany nowy ūrad, u jaki uwachodzić bolsše sjabroŭ prawych. Ūrad hety budzie staracca praduśim nie dapuścić da spadku anhliskich hrošaj i iści da zmniejsženija biezrabocćia. Ale ci heta jamu ūdasca. pakaza niedalokaja budućynia.

Uznoŭ biazdomnyja. Pišuć hazety, što ū Maszkwie ūznoŭ pajawilisia wialikija natoŭpy biazdomnych dzieciacj. Naličajuć ich da 30 tysiač! Heta znača, što niaščasnych henych sioleta ūdwoja bols, jak letaš.

(93 tys. dzieciacj), 2.300 škol pačatkowych (400 tys. wučniŭ), 44 seminarij wučyliškija (3.506 wučniŭ), 25 himnazij, 53 mienšych i 55 bolszych seminarij, 242 duchownych (242 wučniŭ) i cely rad rožnych škol fachowych. Z hetaha widuć, što ū Holandyi katalickaje školnictwa razwijaecca daskaŭna.

Pratest žančyn i akademickaj moładzi proti praśleću Kaściola ū Hispanii prymaje razmiery ahramadnija. Niadaŭna na prateście žančyn likam niekałki milionaŭ, dałučylaśia takža i moładz akademickaja.

Pratest katalickich piśmieŭnikau z usiaho świetu proti praśleću Kaściola ū Hispanii takža ūznahecce. Hispaŭski ūrad apošnim časam takija pratesty atreymliwaje z usiaho katalickaha świetu.

Wilenskija nawiny.

Biezrabocće na terytoryi Wilni i Wilenščžyny za apošni čas pawialičylasja na 9 asob. Usich biezrabotnych na hetaj terytoryi 4005 asob.

Likwidujuca roznyja handlowija firmy z przyčyny ciahkoha haspadarčaha pažežennia.

Polska-żydoŭskija studenskija zabureŭni. U minulym tydni ū Krakowie pačalisia polska-żydoŭskija studenskija zabureŭni. Polskaja šowinistyčnaja studenskaja moładz pečała damahacca ahraničeŭnia dla żydoŭ u uniwersytetach. Hetkija wystupieŭni pašla Krakawa pačalisia ū Wařawie i wielmi sumnym recham adbilisia ū Wilni.

U Wilni 9, 10, 11, 12, a nawat jašče i 13 h. m. adbywalisia farmalnija boiki. U wyniku hetych bojek jość zabityja i mnoha ranienych.

Dnia 10 h. m. u čašie demanstracyjaŭ polskaha studenstwa na wulicach Wilni, chulihany demalewali mahazyny — razbiwali ū mahazynach wokny i dźwiery.

Napad na Bielaruskuju Drukarniu im.

Fr. Skaryny. U čašie wulicznych demanstracyjaŭ polskaha studenstwa u aŭtorak 10 h. m., demanstranty puskajuć kamieŭni i cehlam ū Bielaruskuju Drukarniu im. Fr. Skaryny ū Wilni na Zawalnej wul. Nr. 6, pawybiwali ū drukarni wokny i akianicy.

Roznyja cikawaści.

Nowaja planeta. Kiraŭnik astranamičnaj obserwatoryi ū Mandewille prof. Pickeziny, atkryŭ nowuju, pa liku dzieśiatuju, planetu, kružačaju kala sonca. Wialičynioj zajmaje jana trećiaje miesca starod planetau. Tolki Jowiš i Saturn ad jeje bolszija. Najbliżej jana da sonca na 5 miliardau kilim., a najdalej — na 9 miliardau kilim. Jak wiadema dzieśiataja planeta, atkrytaja letaš, prazwana Plutonam, a heta nowaja planeta jašče nijak nie nazwana.

Adkapaŭnie Sodomy i Gomory. Wialikaja nawukowaja ekspedycija, jakaja 8 miestacaŭ pracawala nad adkapaŭniem haradoŭ, pałożanych u dalinie Miertwaha mora, pracu swajo ūžo skončyla. Wyniki hetaj pracy

ja — dzieła ruk ubohich... Na krywi i kaściah staić charoży horad!.. Ekzaminu pašli dobra. Za francuski 5. Byŭ u Ermitaży, chadziju pa światyniach... Ciahniec mianie niešta da rod-naje Wilni...

Wilnia. Kaniec kastryčnika. Čytaju „Ugodowy“. Chadžu na ražancowaje nabaženstwa.

Dzień Zadušny. Byŭ u katedry. Padčas kazaŭnia stajau pry mnie niejki mały čalawiečak i śmiajausia zlosna. Zwyčajny typ niedawierka. Pry słowach, čyscowija atchlaŭni — chichatau. Tolki niejak krywa i niaščyra, jakby čuŭ sam celuju lohkać i pustatu swajho pastupku.

7 listpad. Spowiedź siaŭnia. Choład i hoład duchowy. Nie adčuwaŭ patreby bližniaha. Samalub ja! „Myśli wialikija pačatak biaruć z serca“... Što budzie z mianie?...

8 śniežaŭ. Niepawinnaje Pačacie Maci Božaj. Praca nawukowaja pajšla slaba. Pakazywajecca, što zamnoha daŭ wiery ja swaim zdolnaściam. Starajusia. Prykazka „što ūbiu, toje ūjechaŭ“ stasujecca dobra i da mianie.

1 studzień 1908 h. Pryjechaŭ z Wilni da chaty 22.XII. Śniehu poŭna ūsiudy. Nijama kudy jści na lod. Treba pakulšto pakinuć moj štod z'erŭnik, kab lepiej być hatowym da ekza-

minaŭ seminarnych. Bahaslaŭ Božal

22 lipieŭ. Pryjechaŭ z Wilni kandydatam da seminarij duchownaj. Dumaju zaniacca dziećmi wiaskowymi, kab adčynić im wočy na światło Božaje. Pračytaŭ knižycu Plateroŭny „Na przelomie“. Wielmi — wielmi padabalsia. Čytaju Moraŭskaha: „Wieczory nad Lemanem“. Charoŭsaja reč. Škoda tolki, što nia ūsio razumieju... mo' jšče nie daros.

27 śniežaŭ. Dziŭnyja naŭy wiaskowija hulni. Zdajecca mnie, što meta hulniaŭ — heta dobry wypačynak pa pracy, nu i zabaŭka. Charoŭsaja heta šuka tancy, ale niebiaspiečnyja jany. Lublu hladzić na wiasiołuju maładzia, što skača aź da potu, aź da ūpadu. Lublu strojnyja i metnyja żarty, miłyja wiaskowija pieśni. Ale što-ż! — Ja nia maju čaho jści na wiečarnicy da maich wiaskowych siabroŭ. Hrašać tam Boha i horšać ludziej. Nia ūsia moładz biaz stydu. Najčastej dwuch-troch najdzieccha šalučkaŭ i jany pieraškodkiaz zabaułacca ūsim. Znojdzieccha wodka, a jak jana jość, pačynajecca stydnaja zabawa. Nie chažu być świadkam čużyh hrachoŭ i bludu. Ja chacieŭ-by na wiečarnicy maładości żywoj, wiasiołaj, ale čystaj. Što-ż tut adzin zrobiš!... Ja razminajusia ūžo z imi.

nadzwyczajnyja. Pawodle sprawazdańnia kiraŭnika ekspedycy, udalosia znajści wializnyja harady Sodomu i Gomoru, jakija za hrachi swaich žycharoŭ z woli Boha byli spaleny daždoŭm ahnistym. Scisłyja dośleŭny muroŭ świar-džaŭc, što apisannje Biblii całkom zhodnaje z praŭdaj. Dachi damoŭ i ulicy pakryty hrubym słojem popielu i widacca ŭsiudy ślady pażaru. Njama nijakaha sumniwu, što harady hetaja žniščany niekijm pażarom, nadta mah-cyma — z pryčyny wybuchu wulkanu. Ekspedycyja zna-šla, miż inšym, hlinianuju ŭazu, u jakoj byŭ u dobrym jašče stanie škielet 6 letniaha dziaci. Kiraŭnik ekspedycy daŭumwajecca, što žychary Sodomy i Gomo-ry niekamŭ bažku składali dziaciej na afiaru. Usie pa-miatki z henyh haradoŭ pieradany Brytyjskamu Muzeju ŭ Londynie.

Paštowaja skrynka.

N. K. Dziwimsia, što da Was nie dachodzić naša časopiś. Widać, niechta biare z poŭty i wam nie addaje. Prasicie na poście, kab wašej korespondencyj spraća was nikomu nie addawali.

K. M. Možno wypisać z biełaruskaj kniharni ŭ Wil-ni Ludwisarskaje 1.

F. T. Praŭda, što ciapier ludzi biednyja, ale pry dobrej achwocie na hazetu dobryju možno znajści jakuju załatouku, dyk i wy pastarajecieśa.

K. S. Uł. T. za 5 zł. śčyra Wam dziakujem.

W. M. Spaŭniajuć Wašu prośbu, hazetu wam wy-sylajem, čakajem padpiski, a tak-ža probnych adrasoŭ wasych znajomych

D. K. Tak, ad was jašče należycca nam za cely hod; čakajem

Ant. Š. Prośbu Wašu spaŭniajem. Za 3 zł. pa-dziaka.

I. L. Časopiś pysłajajem. Jak atrymajecie — nie za-budźcieśa ab padpiscy.

B. B. Prośbu Wašu spaŭniajem. Spadzajemśa, što Wy ab hrašowaj nam naležaŭci nie zabudźcieśa

K. I. Časopiś pysłajajem. Pašyracie siarod swaich susiedziaŭ i znajomych.

Kutok śmiechu.

— Wiedajeś, Aniela, jakaja rożnica miż paslom u Sojm i bulbaŭ?

— Ja nia znajusia na palitycy.

— Dyk ja tabie skažu: bulbu treba abirać štodnia, a pasła raz na piat hodoŭ.

Mały Jaś atrymaŭ ad matki 50 hr. i nie padzia-kawaŭ.

— Nu, Jaśka, što-ż treba skazać?

Što mama kaža, jak biare ad taty hroŭ?

Jaś prypaminaje i ŭreście kaža:

— Što, usiaho hetulki?

Wypiswajcie kataloh biełaruskich knih, a z jaho abaznačanyja čyrwonym atramantam

knížki pa tannaj canie!

Biełaruskaja Kniharnia „Pahonia“:
Wilnia, Ludwisarskaja wul. Nr. 1.

List z wioski

w. Arleniaty, Aśmianskaha paw. Čytajućy ŭ „Chryścijanskaj Dumcy“ roznyja wleŭski ab tym, jak ludziem żywiecca na świecie i mnje časta biare achwota ŭzlać piaro dy napisać štokolek ab żyćci i našaj staronki. Ale lohka skazać: na-pisać, ale zrabić heta śtelaninu nia tak lohka: raz što i haława i ruki da pisańnia nie nadta słužać, a druhi raz, što čaławiek naś ciażki da takich spraŭ i hultaŭawaty. Adnak ja na hety raz niejak adważyŭsia ŭziacca za piaro i napisać kolki sloŭ. Pradusim muśu skazać, što ab našym żyćci nia nadta što dobreja i skažaś. Ludzi našy ciomnyja i da świety nia nadta hornucca. Praŭ-da, nas tut pakrysie wućać popolsku, ale hetaja nawuka, jak čużaja, badaj susim nie prystaje da nas. Wot naprykład moładź naša, dyk jana ŭžo susim ździčela, — razboi, pjanstwy, ihra ŭ kar-ty — heta chleb štodzienny našaj maładziaży. Dyj nia dziwa, bo n'chto jej nie pakazwaŭe da-rohi praŭdy. I tut njama inšaj rady, jak tolki wučycca samym. Treba wypisać swaje biełaru-skija knižki i hazety i zajmacca čytańniem. Asab-liwa rabić treba heta ciapier u wosleni, kali ma-ła na wioscy raboty, a času tak šmat, što nla-wiedama, kudy jaho dzieć. My pastajanna pa-winny pomnić, što nichto nam nia daść ščaćcia, kali my sami ab sabie nia budziem ruptcca. Dyk pakiniem karty, pustyja hutarki, a woźmlem-sia za swaju rodnuju biełaruskaju knižku!

Susied.

Z pryčyny hrašowaj niastaŭy „Chr. Dumka“ ŭ hetym miesiacy wyjdzie tolki adzin raz.

WYJŠLI Z DRUKU I PRADAJUCCA
NOWYJA BIEŁARUSKIJA KNIŽKI:

„Adam i Anielka“

A. W.,

wydawiectwa „Biełaruskaj Krynicy“.

Cana 50 hr.

„Kazimier Swajak“

Narys ab jahonaj ideolohii

(U 5-ŭja ŭhodki śmierci)

AD. STANKIEWIČA,

wydawiectwa „Chryścijanskaj Dumki“.

Cana 50 hr.

„Kupalle“

Apawieđańnie

P. ZADUMY,

wydawiectwa „Chryścijanskaj Dumki“.

Cana 50 hr.

Hałoŭny skład hetych knižak —
Biełaruskaja kniharnia „Pahonia“
Wilnia, Ludwisarskaja wul. Nr. 1.

Redaktor Wydawiec Ks. ADAM STANKIEWIČ

Z dażwołu J. E. Wilenskaha Katalickaha Arcybiskupa Mitrapalita

Biełaruskaja Drukarnia im. Fr. Skaryny, Wilnia, Zawalnaja wul. 6 10.